MAGAZIN PEXELSPHOTO BY Rahul Thakuri
PEXELS/RAHUL THAKURI
11.10.2026., 6:52
VELEPOSLANIKOV IZBOR

Ljubav u ratu i rat u ljubavi: Tuomas Kyrö ispisuje intimnu kroniku dvoje mladih u burnim vremenima

U romanu “Savez” Tuomas Kyrö opisuje sudbine običnih ljudi u izvanrednim vremenima, spajajući skromnu svakodnevicu finske provincije s povijesnim prijelomima koji su obilježili veći dio 20. stoljeća. Naizgled mala, intimna priča o dvoje mladih ljudi prerasta u suptilnu fresku finskog društva u vrtlogu ljubavi, siromaštva, sportskih ambicija, politike/ideologije i ratnih (ne)prilika s kraja 30-ih godina prošloga stoljeća. I, upravo ta povijesna pozadina ovaj roman (Naklada Ljevak, 2025.) čini posebnim.

Naime, u finskoj kolektivnoj svijesti pojam vigilance (budnost, pripravnost) ima snažan emocionalni i politički prizvuk. On se gradi na iskustvu Finskog građanskog rata (1918.) [1], kada se zemlja, netom osamostaljena od Rusije, raspala na “bijele” (konzervativne, antikomunističke) i “crvene” (lijeve, prosovjetske) frakcije. Taj unutarnji lom nije nestao; samo se primirio, oblikujući međuljudske odnose i političke simpatije, pa i u malim, ruralnim sredinama, selima kakvo je ono iz ovoga romana.

MAGAZIN KNJIGA SAVEZ OMOT

Sljedeći veliki ispit te budnosti dogodio se krajem tridesetih godina prošloga stoljeća. Riječ je o tzv. Zimskom ratu (1939. - 1940.), u koji odlazi glavni junak ovog romana, mladi Urho. U tom ratu Finci su se herojski suprotstavili moćnom Sovjetskom Savezu, Staljinovim ambicijama da proširi “sovjetske teritorije/sovjetski svijet” [2]. Finska, iako bez značajne vojne pomoći izvana, pružila je zaprepašćujući otpor neprijatelju tako što je mudro iskoristila teren, hladnoću i moralnu izdržljivost svojih ljudi [3] kako bi nadoknadila golemi nedostatak u ljudstvu i tehnici. Taj rat, iako završen gubitkom dijela finskog teritorija, postao je simbol nacionalne čvrstine, svojevrsnog moralnog kapitala, koji je preživio i iduće generacije.

U međuratnom razdoblju, a posebno nakon Olimpijade 1936. u Berlinu, dio finske javnosti gledao je na nacističku Njemačku kao na strateškog saveznika protiv SSSR-a. Fascinacija junakove sestre Hitlerom nije stoga samo osobna opsesija vezana uz sportsku slavu nego i ogledalo tadašnjeg političkog pragmatizma - ili iluzije - u kojem se moć tražila tamo gdje je mogla biti korisna protiv većeg neprijatelja. No u međuvremenu je potpisan pakt između Staljina i Hitlera te Finska nije mogla računati na vojnu ili bilo kakvu drugu vrstu pomoći od nacističke Njemačke.

ILUZIJA SAVEZA

Glavni junak, mladi muškarac iz siromašne obitelji, sklapa brak s mladom i talentiranom djevojkom koja u njemu vidi izlaz iz obiteljskog nasilja. No ono što je trebala biti sigurna luka, ubrzo se pokazuje kao emocionalno hladna veza - muž je distanciran, zatvoren, gotovo ravnodušan. Brak, kao i politički savezi koje povijest bilježi, pokazuje se krhkim i temeljenim na iluziji.

Njegova sestra, olimpijka iz Berlina, cijeli život nosi fascinaciju Hitlerom, čime se Kyrö vješto služi za prikaz šireg društvenog raspoloženja. U njezinim stavovima miješaju se sportska euforija, osobna taština i političko neznanje, što dovodi do nesporazuma unutar obitelji, ali i sredine u kojoj se djevojka kreće.

Odlazak glave kuće u rat, gubitak tek rođene djevojčice ostavljaju mladu ženu samu u hladnoj siromašnoj seoskoj kući. Tamo se pojačavaju nesporazumi s muževom sestrom - učiteljicom čija obrazovanost ne znači nužno i širinu pogleda. U tom mikrokozmosu sela Kyrö prikazuje kako se političke podjele, generacijski jaz i obiteljske traume zrcale jedni u drugima.

U romanu postoje dva ključna saveza: politički, onaj između Finske i vanjskih saveznika (stvarnih ili umišljenih), te osobni, bračni savez dvoje mladih ljudi koji se obećaju jedno drugome. Oboje je ispunjeno nadom, nerealnim očekivanjima, maštanjima o “boljem životu”, ali podložno razočaranju. Rat mijenja sve odnose: ono što su ljubavnici mislili da znaju jedno o drugome, raspline se pred licem opće nesigurnosti. Također, savez s Njemačkom, iako kratkotrajan i oportunistički, ostavlja dubok trag u finskoj povijesti i političkoj memoriji.

Tuomas Kyrö piše minimalistički, ostavljajući mnogo prostora tišini, nedorečenosti i gestama koje nose više značenja od izgovorenih riječi. Ratni prizori rijetki su, ali suptilno prisutni - najčešće kroz odsutnost muža i promjene u svakodnevici onih koji ostaju kod kuće. Povijest se ne prikazuje kroz velike bitke, nego kroz pukotine u bračnim odnosima, razgovore za stolom i iznenadne tišine unutar obitelji.

“Savez” je roman o tome kako se privatni životi oblikuju - i razaraju - pod pritiskom velikih povijesnih odluka. Ljubavna priča nije sentimentalna, nego okrutna i stvarna, baš kao i povijest Finske u tom razdoblju. Kyrö nas podsjeća da je “budnost” u ratu možda spasila državu, ali je u privatnim odnosima često značila distancu, sumnju i emocionalnu šutnju. To je knjiga koja ne dramatizira, nego tiho, gotovo dokumentarno, pokazuje kako se povijest i ljubav rijetko kreću istim smjerom.

Tuomas Kyrö u “Savezu” ispisuje intimnu, tihu kroniku dvoje mladih ljudi čije se sudbine lome na pozadini siromašne finske provincije, sportskih ambicija i neizbježne povijesne oluje. Roman je u isto vrijeme i obiteljska drama, i diskretna studija političkih fascinacija, i portret generacije koju su oblikovala dva zla - nasilje unutar doma i ratovi izvan njega.

Glavni junak, mladić Urho, odrastao u skromnim uvjetima finske provincije, dijeli pozornicu sa sestrom Ainom, čija je životna priča gotovo jednako snažna kao njegova. Aino je sudjelovala na Olimpijskim igrama u Berlinu 1936., tom prilikom vidjela je Hitlera i cijeli svoj (nesretni) život bila je fascinirana Hitlerovom Njemačkom:

“U Berlinu sam prvi put vidjela red. Svaki korak bio je ujednačen, svaki pogled usmjeren. Pomislila sam: tako izgleda budućnost. Ne nered i bijeda našeg sela, nego snaga koja ne posustaje”, kaže Aino, što će Kyrö iskoristiti kao precizan i neugodan portret dijela tadašnjeg finskog javnog mnijenja, koji je nacističku Njemačku doživljavao kao moćnog saveznika protiv sovjetske prijetnje.

Lydia Anteroinen, talentirana i mlada djevojka, iz vlastitog obiteljskog pakla (nasilnog doma) ulazi u brak nadajući se oslobođenju. No vrlo brzo otkriva da iza muževe smirenosti stoji potpuna emocionalna nezainteresiranost. Njihov brak, iako zamišljen kao izlaz, postaje još jedna tiha klopka: “U njegovim očima nije bilo zla, ali nije bilo ni topline. Bio je ondje, i nije bio. Ponekad sam se pitala, jesam li se udala za tišinu.”

Jedan od najpotresnijih trenutaka romana smrt je kćeri, djevojčice koja se rodila dok je otac bio na bojištu: “Dijete je disalo jedva danima, a onda više ne. Ostala je kolijevka, mala bijela soba i muk. Rat je uzeo njega, a smrt nju. Mene je ostavio praznu.”

Tuomas Kyrö ovdje se odmiče od ratnog spektakla i fokusira se isključivo na prazninu koja ostaje u provincijskoj kući, na tihe obiteljske nesporazume i napetosti, posebice između Lydije i Aino, supruge i muževe sestre - učiteljice koja je obrazovana, ali duboko uronjena u rigidne, seoske društvene obrasce ponašanja i mišljenja: “Svatko je u selu znao što se dogodilo, ali nitko ništa nije rekao. U Finskoj je tišina bila oblik suosjećanja, ali i način da se ne miješaš.”

FINSKA BAŠTINA

Kyröva je snaga u tome što tragediju ne pretvara u melodramu. Gubitak djeteta, emocionalna distanca muža, nesklad u obitelji - sve je napisano štedljivo, ali s onom vrstom šutnje koja u finskoj literaturi govori glasnije od riječi.

Roman “Savez” pisan je u suzdržanom, gotovo minimalističkom registru, tipičnom za modernu finsku prozu. Autor se koristi kratkim, preciznim rečenicama, ostavljajući prostor čitatelju da sam popuni emocionalne praznine. Rat i politika nikad ne preuzimaju potpunu kontrolu nad narativom, ali stalno pulsiraju u pozadini, oblikujući svaku odluku likova.

Stoga bismo mogli konstatirati da je “Savez” roman o tome kako veliki ratovi i političke fascinacije prodiru u najsitnije pukotine privatnog života. Ljubavna priča u njemu nije idealizirana; ona je stvarna, krhka, opterećena prošlošću i kontekstom. Kyrö spaja povijesnu faktografiju i emocionalnu ekonomiju pripovijedanja u suzdržanu, ali snažnu cjelinu, ostavljajući čitatelju osjećaj da se povijest ne odvija samo na fronti - nego i u kuhinji, na seoskom putu, između bračnih rečenica koje nikad nisu izgovorene. No treba reći da su se finski pisci [4] i prije referirali na temu ratova u kojima je Finska, ne uvijek svojom voljom, sudjelovala u 20 stoljeću.

Ovdje svakako moram spomenuti roman Väinöa Linna “Nepoznati vojnik”, objavljen 1954., u kojem se autor referira i na Zimski rat, ali i onaj njegov nastavak, 1941. - 1944., protiv Sovjetskog Saveza. Iako se radi o ratnom romanu, likovi su vrlo individualizirani, a Linna vješto ubacuje intimne fragmente i društvene kontraste. U “Savezu” vidim sličnu tihu ironiju i realizam, ali kroz prizmu doma, a ne bojišta.

I ovo treba znati...

[1] Tako je jedan naš, inače “sveznajući i mudri”, političar izjavio da su Finci jedan od rijetkih europskih naroda koji je uspio izbjeći iskustvo podjela/dioba unutar vlastite zajednice i da nikada nije međusobno ratovao. Tko zna, možda će taj političar pročitati ovaj roman i uvjeriti se da baš i ne zna sve detalje iz bogate europske povijesti 20. stoljeća, jer upravo roman “Savez” svjedoči o dubokim podjelama unutar finskog društva nakon građanskog rata 1918. godine, kroz pozadinske obiteljske priče, gdje se linija podjele unutar društva preslikava i na osobne odnose, kao i na političku kalkulaciju između dva neprijatelja: Sovjetskog Saveza i nacističke Njemačke. Fascinacija junakove sestre Hitlerom tako dobiva dvostruko značenje - na osobnoj razini, kroz opsesiju mlade Aino Muskule sportom i Berlinom, te ono na političkoj, realna dilema tadašnjeg prosječnog Finca - komu se može vjerovati: Hitleru ili Staljinu. “Rusi su uvijek dolazili s istoka. Nijemci su došli sa svjetlom, bar se tako činilo. Tko bi krivio Finca što bira ono manje zlo?”

[2] Kada je u pitanju odnos prema (tuđem) teritoriju, onda se može reći da je sovjetska/ruska politika vrlo konzistentna: kako su se ponašali u 30-im godinama prošloga stoljeća prema Finskoj, Poljskoj..., na istovjetni način ponašaju se i danas, jer rat u Ukrajini nije ništa ino nego rat za (tuđi) teritorij! Trebalo je samo uočiti majicu s natpisom “SSSR” koju je 15. kolovoza 2025. godine nosio Sergej Lavrov, ministar vanjskih poslova RF, na sastanku Trump-Putin. Poruka na toj majici i više je nego jasna i, naravno, drska: mi iznova radimo na obnovi Sovjetskog Saveza!

[3] Ova epizoda podsjeća na ono što se u finskoj kulturi često naziva sisu. Riječ je o mješavini izdržljivosti, odlučnosti i “budne” spremnosti na obranu (vigilance), koja je u velikoj mjeri oblikovala kolektivni mentalitet finske nacije tijekom cijelog 20. stoljeća.

[4] I ostali nordijski pisci referirali su se na iste, odnosno slične, teme. Tako npr. Sofi Oksanen u romanu “Kad su golubovi nestali” opisuje (ne)prilike u Estoniji između nacističke i sovjetske okupacije. I u tome romanu intimne su priče isprepletene s pitanjem lojalnosti, preživljavanja i osobne moralne cijene. Sličan je “Savezu” po načinu kako politički savezi odražavaju privatne odnose. Od ostalih vrijednih i zanimljivih ostvarenja svakako treba imati na umu i roman švedsko-finskog pisca Kjell Westöa - Where We Once Went. U tome romanu u prvome je planu sudbina mladih ljudi u Helsinkiju nakon završetka Finskog građanskog rata. Autor vješto kombinira ljubavne i obiteljske odnose s klasnim i političkim podjelama. Nikako ne smijemo zaboraviti ni roman još jednog švedsko-finskog pisca - Larsa Sunda, “Treći brod iz Sundsvalla”, u kojem se opisuju ratne posljedice na male zajednice...

Naravno, i u drugim europskim književnostima prisutne su teme rata i ljubavnih relacija. Evo samo nekih nasslova: Hans Fallada - “Sam protiv svih”, Sándor Márai - “Zemlja, zemlja!”, Agnès Desarthe - “Nepodnošljiva lakoća ljubavi u ratu”, gdje se ratni i ljubavni plan neprestano prelamaju jedan u drugi, a politički odabiri pojedinih likova itekako će se odraziti i na privatni život tih likova. U ovaj neobvezni popis romana slične tematike svakako treba uvrstiti i roman “Pjesma nježnosti”, koji je napisala Leïla Slimani.